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Daneben ein Strauß Katzengras 

Lesung · Lost Weekend, München · 2018-02-23 
Auf meinem Weg zu Dir begleiten mich zwei Siebzigjährige im Zug, in Blusen so le-
bensbejahend wie sonst nur Schlagermusik. Jede hält ein Smartphone in ihren ruhigen 
Händen. Mit dieser Behutsamkeit müssen sie früher einmal ihre frischgeborenen Kin-
der und danach ihre Enkelkinder getragen haben. Es dauert nicht lange bis alle im Ab-
teil begreifen: Die beiden Damen senden sich gegenseitig Bilder zu. Bilder von ge-
meinsamen Bekannten, von den Kindern und Enkelkindern, Bilder, die – so die eine – 
doch, ganz schön geworden seien. 

Sie drückt ihr Telefon in die Hände der anderen, verlangt danach, zur »Galerie« ge-
bracht zu werden. Dann blicken die beiden grinsend wie kopfschüttelnd auf den Bild-
schirm, fragen sich, was sie denn jetzt schon wieder gemacht hätten und verfallen 
dem Gelächter. 

Ihre Blicke treffen sich und beide scheinen glücklich zu sein. 

Plötzlich stockende Verwirrung. 

Eines der abgeschickten Bilder möchte nicht ankommen. Vier heruntergezogene Au-
genbrauen werden von blauem Licht erleuchtet bis unter Grölen endlich die Auflösung 
folgt: Das Bild der einen landete bei der namensgleichen Schwägerin der anderen. 

»Na, dia wird lach’n!« 

Im Anschluss setzen sie das Profilbild der einen fest und sprechen gefühlt ein paarmal 
zu häufig von dieser »Galerie«. 

»Guat schaugst aus. Schau!« 

Gelächter. 

Anrührend, wie man sich mit so wenigem so große Freude bereiten kann. Am liebsten 
würde ich das alles festhalten, um es bei Bedarf jedem zeigen zu können: So benutzt 
man Smartphones! Aber viel eher müsste man feststellen: So ist man glücklich! 

Zwei Menschen zeigen sich, wie schön der jeweils andere ist. 

Was wollte ich Dir noch sagen? 

Ach ja, es kam übrigens ganz so, wie Du es immer prophezeit hattest: Mark und Lisa 
trennten sich endgültig. Die beiden zeigten mit der Erbarmungslosigkeit einer Küchen-
maschine, wie schwer sich zwei Menschen das Leben machen können; ein Mahnmal 
gegen den Eheschluss und der Beweis, dass es nicht am Smartphone liegen kann. 

Was noch? 
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Heute Morgen schrieb mir ein Bekannter. 

Ich sehe ihn zu selten, weshalb ich ihn als Bekannten benennen muss. Dennoch fühle 
ich mich ihm sehr verbunden: Ein junger Vater, Theaterregisseur, der versucht sich mit 
ehrlicher Arbeit die Kunst zu ermöglichen. Er fragte mich, ob ich einen kurzen Text 
verfassen wollte für eine kleine Veranstaltung im Lost Weekend. 

Wir beide, Du und ich, waren oft im Lost Weekend gewesen. 

Einmal, an einem kalten Januarnachmittag vor zwei Jahren tranken wir dort unseren 
Kaffee, als ein hagerer, grauhaariger Busfahrer im Warmen auf seinen Schichtantritt 
wartete. Ich stand gerade an der Kasse, Du saßt bei den Fenstern und der Mann sackte 
in Richtung Boden. Er brach zusammen mit der unwirklichen Bewegung eines Kindes, 
das Zusammenbrechen spielt. Im Nachhinein fragtest Du mich, ob ich sein Gesicht ge-
sehen hätte, er habe ausgesehen wie tot. Mich hattest Du in der Aufregung gar nicht 
wahrgenommen. 

Über den Mann gebeugt, leistete ich ihm die Erste – nein, die letzte Hilfe; er war tot. 

Noch heute hilft mir dieser Busfahrer mit seinem leeren Blick: 

In schlechteren Stunden erinnert er mich daran, dass man selbst aus dem Hades wie-
der aufsteigen kann, stehen die Umstände nur günstig und sind da Menschen, die ei-
nem den richtigen Weg weisen. 

(Ha, was hältst Du davon: »Orpheus und die MVG«. Naja.) 

Der gerade eingetroffene Sanitäter stand damals seelenruhig zwischen mir und dem 
feuernden Defibrillator und berichtete davon, wie er einmal an einem Einsatzort einge-
troffen war, an dem sich die Erste Hilfe auf einen Kreis aus flimmernden Kerzen be-
schränkte. Mit diesem Kerzenkreis verliehen die Ersthelfenden wohl zunächst ihren 
besten Absichten, dann aber viel eher ihrer vollkommenen Verblendung Ausdruck. Ich 
hingegen brach dem Busfahrer die Rippen. Er überlebte. 

Es war schön, dass ich in Dir jemanden hatte, mit dem ich noch einige Male über diese 
Erfahrung sprechen konnte. 

Für den gewünschten Text wird die Geschichte aber leider nichts taugen. Zu sehr muf-
felt sie nach Selbstbeweihräucherung. Und obwohl der Raum am Veranstaltungsabend 
vermutlich zu vier Fünftel mit leeren Stühlen und zum anderen Fünftel mit mir fremden 
Leuten gefüllt sein wird, wird mir deren Meinung doch wichtig sein. 

Eigenartig, wie wir selbst die Meinungen der Menschen, denen wir nie begegneten, mit 
einer gewissen Schwere versehen, findest Du nicht? 

Der Theaterregisseur meinte, die Veranstaltung sei schon in drei Wochen; eine gute 
Freundin bereits zur Teilnahme überredet. Leider suche ich noch immer nach einer 
guten Idee. Vielleicht schreibe ich einen Text über die Ermöglichung des Selbst unter 
der Beteiligung des Anderen. Was hältst Du davon? Erst beginne ich mit einer heiteren 
Szene, dann folgt ihr dunkleres Gegenstück. Im Anschluss könnte ich eine kurze Pas-
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sage verbauen, in der ich den Text auf eine Metaebene hieve, in der Hoffnung, den 
Zuhörern das ein oder andere Schmunzeln zu entlocken. Dann wäre das hier wohl die 
Stelle, an welcher ich einen kurzen Blick ins Publikum würfe, um mir zu bestätigen, 
dass die Idee nur mäßig und die Umsetzung zu hastig gewesen sein würden. 

Seufzen. 

Danach vielleicht eine Fabel – in indirekter Rede, um ihr den Charakter des Mythos ab-
zustreifen. Abschließend ein trauriges, unerwartetes Ende. 

Ach, apropos Fabel. Das erinnert mich an Deinen ersten Sommer in München. 

In einer kühlen Septembernacht hattest Du mir von den europäischen Bienen und den 
japanischen Hornissen erzählt. Kurz zuvor warst Du über einen Blitzableiter durch ein 
offengelassenes Fenster im zweiten Stock eines Unternehmensgebäudes geklettert. 
Angetrunken stolpertest Du anschließend die beiden Etagen des gläsernen Treppen-
hauses herunter, um unserer kleinen Gruppe die riesige Türe zu öffnen. Über dem 
sechsten Stockwerk gab es eine Dachterrasse und dort oben, während die anderen 
viel zu laut über Karrieren und Kleinwagen sprachen, fingst Du damit an, kaltlippig und 
leise von diesen Bienen und Hornissen zu berichten. 

Dreißig Hornissen vernichteten dreißigtausend Bienen in nur drei Stunden, meintest 
Du. Sie bissen die Bienen einfach mittig durch; es habe etwas von der Brutalität des 
Lebens an sich, mit welcher Chancenlosigkeit die vielfach kleineren Insekten ihr Ende 
finden müssten. 

Es waren Deine Handbewegungen, die mir verrieten, was Du mir damit eigentlich sa-
gen wolltest. Die ausschwärmenden Bienen schobst Du von uns weg; als Hornissen 
schwirrten Deine Finger erbarmungslos auf uns zu. 

Wir hielten uns mit weißen Knöcheln an unseren Bierflaschen fest, blickten schwei-
gend über Münchens Innenstadt und begriffen: 

Wir sind keine Hornissen. 

Aber pass mal auf, ich kenne jetzt die ganze Geschichte. 

Was wir damals nicht wussten war, warum japanische Bienen nicht unbedingt dasselbe 
Schicksal ereilt, wie ihre europäischen Verwandten. Die erste Hornisse – die Späher-
hornisse – kommt immer alleine. Betritt sie den Bienenstock, umzingeln die Bienen den 
Eindringling in einer Geschwindigkeit, die der Bedeutung dieses Aktes entspricht. Sie 
werfen sich auf die Bedrohung, bis nichts mehr von ihr zu sehen ist und beginnen zu 
vibrieren. Wenig später ist die Hornisse tot. Einem lächerlichen Grad Celsius mehr 
können die Bienen standhalten. Sie töten die Hornisse mit ihrer Wärme. 

So zu Ende erzählt, bekommt die Geschichte einen anderen Charakter, findest Du nicht 
auch? Entweder es ist die Geschichte des Fischschwarms und des Hais – verortet im 
Reich der Insekten – oder diese Geschichte berichtet uns davon, dass zu viel Wärme 
töten kann. 
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Ständig überkommt mich die Befürchtung, das könnte auch der Grund gewesen sein, 
weshalb wir uns in den letzten Wochen nicht mehr gesehen hatten. Hatten wir zu viel 
voneinander abbekommen? Oder gab es einfach Wichtigeres zu tun? 

Freundschaften dünnen sich ja häufig aus, nur um einem erneuten Anlauf Platz zu ma-
chen. 

Ach ja, eines noch, dann muss ich leider los: Der Tengelmann unserer WG-Zeit wurde 
zu einem Edeka umgebaut – Du würdest Dich nicht mehr auskennen. Als ich gestern an 
der Kasse stand, musste ich daran denken, wie uns die Kassiererin mit den schönen 
Tätowierungen damals darauf hingewiesen hatte, „dass das frei kein Schnittlauch ist, 
gell?“  Sie hatte anhand der anderen Zutaten erkannt, was unser Gericht für den Abend 
werden sollte. Komplizenhaft wie immer reagierten wir schnell und mit einem gönner-
haften Lächeln. Jaja, das wüssten wir sehr wohl – das Grünzeug sei ja nur Deko. Dank-
bar für eine weitere Pointe, packten wir das Katzengras in unsere Jutetasche. 

Wie schön es ist, jemanden neben sich zu haben, der weiß, wer man in der nächsten 
Sekunde werden wird. 

Die Inschrift verrät mir, dass Deine Großmutter gestern ihren zweiten Todestag hatte. 
Vielleicht schüttelst Du ihr die Hand in meinem Namen. In zwei Wochen wird sich dann 
auch Dein Todestag zum ersten Mal jähren. 

Ich werde leider nicht hier sein können. 

Darum lege ich Dir die weißen Nelken schon heute auf die übliche Stelle; daneben ein 
Strauß Katzengras. 


