Daneben ein Straull Katzengras

Lesung - Lost Weekend, Miinchen - 2018-02-23

Auf meinem Weg zu Dir begleiten mich zwei Siebzigjahrige im Zug, in Blusen so le-
bensbejahend wie sonst nur Schlagermusik. Jede halt ein Smartphone in ihren ruhigen
Handen. Mit dieser Behutsamkeit missen sie friher einmal ihre frischgeborenen Kin-
der und danach ihre Enkelkinder getragen haben. Es dauert nicht lange bis alle im Ab-
teil begreifen: Die beiden Damen senden sich gegenseitig Bilder zu. Bilder von ge-
meinsamen Bekannten, von den Kindern und Enkelkindern, Bilder, die — so die eine —
doch, ganz schon geworden seien.

Sie druckt ihr Telefon in die Hande der anderen, verlangt danach, zur »Galerie« ge-
bracht zu werden. Dann blicken die beiden grinsend wie kopfschuttelnd auf den Bild-
schirm, fragen sich, was sie denn jetzt schon wieder gemacht hatten und verfallen
dem Gelachter.

Ihre Blicke treffen sich und beide scheinen glicklich zu sein.
Plotzlich stockende Verwirrung.

Eines der abgeschickten Bilder mdéchte nicht ankommen. Vier heruntergezogene Au-
genbrauen werden von blauem Licht erleuchtet bis unter Grolen endlich die Auflosung
folgt: Das Bild der einen landete bei der namensgleichen Schwagerin der anderen.

»Na, dia wird lach'nl«

Im Anschluss setzen sie das Profilbild der einen fest und sprechen gefuhlt ein paarmal
zu haufig von dieser »Galerie«.

»Guat schaugst aus. Schaul«

Gelachter.

Anrihrend, wie man sich mit so wenigem so groBe Freude bereiten kann. Am liebsten
wirde ich das alles festhalten, um es bei Bedarf jedem zeigen zu kénnen: So benutzt
man Smartphones! Aber viel eher misste man feststellen: So ist man glicklich!

Zwei Menschen zeigen sich, wie schon der jeweils andere ist.
Was wollte ich Dir noch sagen?

Ach ja, es kam Ubrigens ganz so, wie Du es immer prophezeit hattest: Mark und Lisa
trennten sich endgliltig. Die beiden zeigten mit der Erbarmungslosigkeit einer Kiichen-
maschine, wie schwer sich zwei Menschen das Leben machen konnen; ein Mahnmal
gegen den Eheschluss und der Beweis, dass es nicht am Smartphone liegen kann.

Was noch?
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Heute Morgen schrieb mir ein Bekannter.

Ich sehe ihn zu selten, weshalb ich ihn als Bekannten benennen muss. Dennoch fihle
ich mich ihm sehr verbunden: Ein junger Vater, Theaterregisseur, der versucht sich mit
ehrlicher Arbeit die Kunst zu ermdglichen. Er fragte mich, ob ich einen kurzen Text
verfassen wollte fur eine kleine Veranstaltung im Lost Weekend.

Wir beide, Du und ich, waren oft im Lost Weekend gewesen.

Einmal, an einem kalten Januarnachmittag vor zwei Jahren tranken wir dort unseren
Kaffee, als ein hagerer, grauhaariger Busfahrer im Warmen auf seinen Schichtantritt
wartete. Ich stand gerade an der Kasse, Du saBBt bei den Fenstern und der Mann sackte
in Richtung Boden. Er brach zusammen mit der unwirklichen Bewegung eines Kindes,
das Zusammenbrechen spielt. Im Nachhinein fragtest Du mich, ob ich sein Gesicht ge-
sehen hatte, er habe ausgesehen wie tot. Mich hattest Du in der Aufregung gar nicht
wahrgenommen.

Uber den Mann gebeugt, leistete ich ihm die Erste — nein, die letzte Hilfe; er war tot.
Noch heute hilft mir dieser Busfahrer mit seinem leeren Blick:

In schlechteren Stunden erinnert er mich daran, dass man selbst aus dem Hades wie-
der aufsteigen kann, stehen die Umstande nur gunstig und sind da Menschen, die ei-
nem den richtigen Weg weisen.

(Ha, was haltst Du davon: »Orpheus und die MVG«. Naja.)

Der gerade eingetroffene Sanitater stand damals seelenruhig zwischen mir und dem
feuernden Defibrillator und berichtete davon, wie er einmal an einem Einsatzort einge-
troffen war, an dem sich die Erste Hilfe auf einen Kreis aus flimmernden Kerzen be-
schrankte. Mit diesem Kerzenkreis verliehen die Ersthelfenden wohl zunachst ihren
besten Absichten, dann aber viel eher ihrer vollkommenen Verblendung Ausdruck. Ich
hingegen brach dem Busfahrer die Rippen. Er Uberlebte.

Es war schon, dass ich in Dir jemanden hatte, mit dem ich noch einige Male Uber diese
Erfahrung sprechen konnte.

Fur den gewunschten Text wird die Geschichte aber leider nichts taugen. Zu sehr muf-
felt sie nach Selbstbeweihraucherung. Und obwohl der Raum am Veranstaltungsabend
vermutlich zu vier Funftel mit leeren Stihlen und zum anderen Finftel mit mir fremden
Leuten gefullt sein wird, wird mir deren Meinung doch wichtig sein.

Eigenartig, wie wir selbst die Meinungen der Menschen, denen wir nie begegneten, mit
einer gewissen Schwere versehen, findest Du nicht?

Der Theaterregisseur meinte, die Veranstaltung sei schon in drei Wochen; eine gute
Freundin bereits zur Teilnahme Uberredet. Leider suche ich noch immer nach einer
guten ldee. Vielleicht schreibe ich einen Text Uber die Ermdglichung des Selbst unter
der Beteiligung des Anderen. Was haltst Du davon? Erst beginne ich mit einer heiteren
Szene, dann folgt ihr dunkleres Gegenstuck. Im Anschluss kdnnte ich eine kurze Pas-
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sage verbauen, in der ich den Text auf eine Metaebene hieve, in der Hoffnung, den
Zuhorern das ein oder andere Schmunzeln zu entlocken. Dann ware das hier wohl die
Stelle, an welcher ich einen kurzen Blick ins Publikum wdirfe, um mir zu bestatigen,
dass die Idee nur maBig und die Umsetzung zu hastig gewesen sein wirden.

Seufzen.

Danach vielleicht eine Fabel — in indirekter Rede, um ihr den Charakter des Mythos ab-
zustreifen. AbschlieBend ein trauriges, unerwartetes Ende.

Ach, apropos Fabel. Das erinnert mich an Deinen ersten Sommer in Minchen.

In einer kiihlen Septembernacht hattest Du mir von den europaischen Bienen und den
japanischen Hornissen erzahlt. Kurz zuvor warst Du Uber einen Blitzableiter durch ein
offengelassenes Fenster im zweiten Stock eines Unternehmensgebaudes geklettert.
Angetrunken stolpertest Du anschlieBend die beiden Etagen des glasernen Treppen-
hauses herunter, um unserer kleinen Gruppe die riesige Tiire zu 6ffnen. Uber dem
sechsten Stockwerk gab es eine Dachterrasse und dort oben, wahrend die anderen
viel zu laut Uber Karrieren und Kleinwagen sprachen, fingst Du damit an, kaltlippig und
leise von diesen Bienen und Hornissen zu berichten.

DreiBig Hornissen vernichteten dreiBigtausend Bienen in nur drei Stunden, meintest
Du. Sie bissen die Bienen einfach mittig durch; es habe etwas von der Brutalitat des
Lebens an sich, mit welcher Chancenlosigkeit die vielfach kleineren Insekten ihr Ende
finden mussten.

Es waren Deine Handbewegungen, die mir verrieten, was Du mir damit eigentlich sa-
gen wolltest. Die ausschwarmenden Bienen schobst Du von uns weg; als Hornissen
schwirrten Deine Finger erbarmungslos auf uns zu.

Wir hielten uns mit weiBen Knocheln an unseren Bierflaschen fest, blickten schwei-
gend Uber Minchens Innenstadt und begriffen:

Wir sind keine Hornissen.

Aber pass mal auf, ich kenne jetzt die ganze Geschichte.

Was wir damals nicht wussten war, warum japanische Bienen nicht unbedingt dasselbe
Schicksal ereilt, wie ihre europaischen Verwandten. Die erste Hornisse — die Spaher-
hornisse — kommt immer alleine. Betritt sie den Bienenstock, umzingeln die Bienen den
Eindringling in einer Geschwindigkeit, die der Bedeutung dieses Aktes entspricht. Sie
werfen sich auf die Bedrohung, bis nichts mehr von ihr zu sehen ist und beginnen zu
vibrieren. Wenig spater ist die Hornisse tot. Einem lacherlichen Grad Celsius mehr
konnen die Bienen standhalten. Sie toten die Hornisse mit ihrer Warme.

So zu Ende erzahlt, bekommt die Geschichte einen anderen Charakter, findest Du nicht
auch? Entweder es ist die Geschichte des Fischschwarms und des Hais — verortet im
Reich der Insekten — oder diese Geschichte berichtet uns davon, dass zu viel Warme
toten kann.
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Standig Uberkommt mich die Beflurchtung, das kdnnte auch der Grund gewesen sein,
weshalb wir uns in den letzten Wochen nicht mehr gesehen hatten. Hatten wir zu viel
voneinander abbekommen? Oder gab es einfach Wichtigeres zu tun?

Freundschaften dinnen sich ja haufig aus, nur um einem erneuten Anlauf Platz zu ma-
chen.

Ach ja, eines noch, dann muss ich leider los: Der Tengelmann unserer WG-Zeit wurde
zu einem Edeka umgebaut — Du wirdest Dich nicht mehr auskennen. Als ich gestern an
der Kasse stand, musste ich daran denken, wie uns die Kassiererin mit den schonen
Tatowierungen damals darauf hingewiesen hatte, ,dass das frei kein Schnittlauch ist,
gell?" Sie hatte anhand der anderen Zutaten erkannt, was unser Gericht fur den Abend
werden sollte. Komplizenhaft wie immer reagierten wir schnell und mit einem goénner-
haften Lacheln. Jaja, das wussten wir sehr wohl — das Griinzeug sei ja nur Deko. Dank-
bar fur eine weitere Pointe, packten wir das Katzengras in unsere Jutetasche.

Wie schon es ist, jemanden neben sich zu haben, der wei3, wer man in der nachsten
Sekunde werden wird.

Die Inschrift verrat mir, dass Deine GroBmutter gestern ihren zweiten Todestag hatte.
Vielleicht schuttelst Du ihr die Hand in meinem Namen. In zwei Wochen wird sich dann
auch Dein Todestag zum ersten Mal jahren.

Ich werde leider nicht hier sein konnen.

Darum lege ich Dir die weiBen Nelken schon heute auf die Ubliche Stelle; daneben ein
StrauB3 Katzengras.
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